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El viaje eterno

Unlibro brillante
mezcla de textos
y fotos, recupera
lamemoria
delainmigracion
irlandesaa
Inglaterra: orgullo
desolaciony dolor
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LOGRONO. Cuenta Timothy
O’ Grady que mientras escribia ‘Sa-
bia leer el cielo’ a partir de unas ima-
genes captadas por el ojo magico de
Steve Pyke observo que procedia in-
corporar a la literatura algunos atri-
butos de la fotografia, hasta cons-
truir un lenguaje tan «directo e inex-
plicable» como el propio de un foto-
grafo. Para alguien como O Grady,
que se habia manejado hasta ahora
en la periferia de la alta literatura,
aceptar el desafio de levantar un li-
bro tan hondo y delicado escribien-
do, como él relata con lucidez, «con-
tra las fotografias» que Pyke le fue
pasando tenia algo de homérico, pro-
pio por lo tanto de la tierra irlande-
sa donde nacié. La huella de Irlanda,
el eco de la tradicion literaria y el
peso de la historia: sobre esos mate-
riales levanto el libro recién editado
por Pepitas de Calabaza (traduccion
de Enrique Alda), que recopila la me-
moria de emigracion irlandesa a In-
glaterra. Un profundo homenaje a la
idea del viaje eterno del pueblo ir-
landés. Una historia que oscila en-
tre dos sentimientos contradicto-
rios: la idea de orgullo y el concep-
to del dolor. Una cartografia de la
desolacion.

Ocurre que las fotos de Pyke re-
zuman esa paradéjica poesia que
nace del desamparo. La pobreza es
fotogénica, ya se sabe, pero también
es honorable cuando queda retrata-
da con la compasién que Pyke, mul-
tipremiado profesional muy habi-
tual de publicaciones tan prestigio-
sas como The New Yorker, retrata a
sus personajes. Se trata de la misma
mirada hipnética que destilan las
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paginas que O "Grady entreg6 a la
imprenta mientras iba poniendo voz
alos desheredados de la vida con
que iba tropezando por las cunetas
de la historia y dejandose atrapar
por la mistica que encierran los aba-
tidos paisajes del oeste de Irlanda.
Un espacio que puede ser como cual-
quier otro, a condicién de que ret-
na parecidas propiedades: el vigoro-
so peso de la historia, un territorio
indomable y unos habitantes taci-
turnos y ensimismados que, sin em-
bargo, encierran un potencial uni-
versal. Millones de secretos y cuen-
tas pendientes acechando en cada
conversacion: la buena literatura,
como prueba este libro, suele ser
cuestion de oido.

El peso de la tradicion

Ese adiestrado oido que O Grady re-
clama como genuino en la tradicién
literaria irlandesa y que él pone al
servicio de una trama con pinta de
rompecabezas donde el lector en-
contrara por supuesto ecos de sus
paisanos en el Ghota literario, de
Beckett a Banville pasando desde
luego por Joyce; al fondo, se perci-
be un lejano eco que recuerda el
mundo de la canadiense Alice Mun-
ro. Una escritora proclive también
a entronizar en sus historias a estos
tipos extraidos de la pura cotidiani-
dad que en su escritura, como en la
de O”Grady, se elevan hasta subli-
marse. Aunque O "Grady descarta
similitudes entre su universo y el
propio de la Premio Nobel canadien-
se, siacepta que la gravedad del pai-
saje representa un hilo de continui-
dad entre su obra y la de tantos otros
escritores: citando a John Berger, au-
tor por cierto de un hermoso prélo-
go a su libro, subraya que «las pobla-
ciones rurales separadas por océa-
nos y continentes tienen mas en co-
mun que las poblaciones urbanasy.

Ahi reside probablemente la al-
mendra de su relato, la clave de arco
que ayuda a desentrafiar el miste-
rio de una prosa adictiva y original:
que formando parte de una fibra cen-
tenaria, la que distingue al eterno
contador de historias, al narrador
oral tan asociado al imaginario ir-
landés, O “Grady filtra sus relatos
mediante un doble ardid, esa linea
de pensamiento que proponia Wal-
ter Benjamin. «Benjamin decia que
hay dos tipos de historiasy, recuer-
da O Grady por correo electrénico.
«La del viajero que regresa y cuen-
talo que ha visto y la del narrador
que se queda en el mismo sitioy
cuenta lo que le rodeay.

De esa tendencia bipolar extrae
Timothy O “Grady para su libro una
técnica literaria que atrapa el inge-
nioso caracter de sus compatriotas,
puesta al servicio de la idea nuclear
que late en el conjunto del libro: la
idea del viaje. El viaje eterno. La emi-
gracién como concepto moral. Un
concepto de plena vigencia, protago-
nizado en su caso por aquellos de-
samparados que viajaron de Irlanda
para construir la Inglaterra moderna
«bajo los cielos oscuros y la lluvia in-
finitay, en una de las hermosas fra-
ses que contiene este libro.

L

7
Retrato de un vecino de County Kerry. :: s. pYke

/
d

1| SAN &
Aran Islands, retrato de tres generaciones . :: s. pyke

ME

Sabado 16.04.16
LA RIOJA

Las raices de Irlanda:
Iglesia, nacion y familia

Timothy O~ Grady, autor de este
experimento que significa ‘Sabia
leer el cielo’, una obra planteada
a partir de cuanto le sugeria las
emocionantes imagenes de Ste-
ve Pyke, encuentra alguna expli-
cacion a la perenne tendencia
que exhibe el pueblo irlandés ha-
cia el viaje. Su profunda condi-
cion emigrante nace a su juicio
del peso de la proteica historia
que nutre la raiz de los hijos de
aquella isla: Iglesia, nacién y fa-
milia construyen una malla tan
tupida y agobiante que justifica
la necesidad de marcharse, de
peregrinar siempre «bajo el cielo
oscuro y una lluvia aparente-
mente interminabley, de alto po-
der simbdlico.




